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er,._kl-'aflgtf- til indgrebet, hvor Freja — der
seerligt udvalgt til at redde sin
en -VSt-_r;U_ende syegdom — skal donere
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Professor Carsten Heilmann

. beroliger Anders med, at han

3 mange gang for har opereret
syge bgrn og hastet knoglemarv.

Fortsattes »
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Anders og Tina
p4 at Anc
udt:
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nders kaster op. Kun galde steen-
ker wc'et til, for der er ikke meget
at komme efter i mavesaekken.
Sadan begynder mange af den
11-arige drengs dage i foraret
2013. Drengen med den livs-
truende immundefekt mister appetitten.
Spiser ikke sin madpakke i skolen. Taber sig
til 25 kg. Klager over ondt i maven og lider
af sure opsted. Nar lillesgster Freja og store-
bror Simon hopper og griner pa trampoli-
nen i haven, kigger han pa med et trist blik.
Hvor Anders plejer at fare rundt, sgger han
nu ofte op pa sit veerelse for at fa sig et hvil.
Han far det vaerre og veerre.

Frygten melder sig hos Tina. Hun tuder
tit. Er det nu, at sygdommens dystre prog-
nose bliver til virkelighed? Er det nu, at
hendes sons konstante risiko for at do af en
infektion slar igennem?

Vinteren igennem ser det ellers lovende
ud for egteparret Tina og Lasses ihaerdige
bestrabelser pd at kurere deres sgn. Efter en
arelang kamp lykkedes det pa enestdende
vis Tina at blive gravid med Freja, der som
den forste i Danmark blev udvalgt allerede
pa aegstadiet og skabt i et reagensglas for at
have preecis den samme vavstype som sin
storebror Anders. Freja pa halvandet ar er
denne vinter gammel nok til at fa hastet
knoglemarv og donere det til broderen. Alle
underseagelser er foretaget, og Anders er nu
rask nok til indgrebet. Nu venter familien
speendt pa indkaldelsen fra Rigshospitalet,
hvor en transplantation af knoglemarven
en gang for alle skal befri Anders fra sin syg-
dom.

Men intet sker.

Nu er det nu

Frustrationerne hos Tina og isar Lasse sti-
ger. Niels Fisker, kontaktleegen pa Odense
Universitetshospital, der har taget sig af
Anders, siden han som etdrig var teet pa at
de af en lungebetandelse, feber og skyhaje
infektionstal, har tilsyneladende forlagt
nogle papirer og ikke kontaktet Rigshospita-
let. Derfor er familien ikke blevet indkaldt.
Lasses sgster, som er sygeplejerske, rykker,
og i slutningen af april kommer opkaldet.

»Er du Anders’ mor,« spgrger en sygeple-
jerske fra Rigshospitalet Tina, som tager
telefonen i hjemmet i en lille by uden for
Vejle.

Sygeplejersken forteaeller, at et brev om det
forestdende forlgb er pa vej og vil lige ud-
dybe det rodede indhold.

Tinas mave traekker sig sammen. Det gar
op for hende, at det er nu. Det indgreb, par-
ret har haft i sggeren siden 2004, vil sand-
synligvis blive gennemfert til september,
blot fem maneder senere. Hun er skreemt
over, hvad Anders skal igennem, og har ikke
lyst til at udseette ham for det. Omvendt
teenker hun: »Yes, nu skal han snart vare
rask.« Men glaeden over endelig at veere naet
igennem til Rigshospitalet bliver overskyg-
get af Anders’ slatne tilstand.

Tegn pa sygdom eller nervositet?
Odense-leegen Niels Fisker har tre bud pa
arsagen: forstoppelse, spekulationer over,
hvad der venter ham pa Rigshospitalet, eller
at hans sjeldne sygdom, kronisk granulo-
matgs sygdom, giver bylder, som trykker pa
tarmen.

Undersggelser udelukker hurtigt forstop-
pelse. Hverken ultralyds- eller mr-scannin-
ger af maven viser tegn pa bylder. Det gor
en kikkertundersggelse heller ikke. Anders
far proteindrik, og en psykolog bliver til-
knyttet. Tina greeder og graeder. Lasse er
overbevist om, at det er Anders’ nervasitet,
som kommer til udtryk i kroppen. Tina tror
ikke pa, at Anders kan spekulere sa meget, at
han kaster op.

Rigshospitalet sender Anders en bog,
"Min nye knoglemarv”, som skal kleede
ham pa til indgrebet. Foraldrene er glade
for beskrivelserne, som forklarer operatio-
nen bedre, end de selv kan. Nar Tina bladrer
i bogen og ser billederne af skaldede kraeft-
ramte bgrn, teenker hun, at Anders er bedre
rustet. Ligesom hun haber, at han nemmere
kommer ovenpa igen, fordi han i modsaet-
ning til de andre transplanterede har en do-
nor med identisk vav, Freja.

Freja snakker og snakker. Nu forstaeligt.
Hun ser drengene spille skydespil pa Play-
Station, snupper deres leget@ajspistoler i

haven og skyder alle. Finder drengenes
gamle controllere, seetter sig ved siden af
dem og spiller med pa Simons verelse oppe
pa forstesalen i det store hus.

Forste besgg pa Rigshospitalet

Vakkeuret ringer tidligt hos familien den
sidste dag i maj 2013. Alle fem stiger ind i
Toyotaen og kerer mod Rigshospitalet.
Anders argrer sig over at ga glip af “meller”-
dag, nar de aldste elever fejrer sidste skole-
dag.

Familien er speendte pa deres forste maode
med professor Carsten Heilmann, der er
leder af bgrneafdelingens transplantationer.
Hvordan er han, denne mand, som kommer
til at afgere Anders’ skeebne?

Foreeldrene gnsker svar pa mange sporgs-
mal og bryder sig ikke om uvisheden. De
har det, som da Anders var dedeligt syg som
etarig, og leegerne ikke anede, hvad han fejl-
ede. Dengang var det rart at fa en diagnose,
for selv om sygdommen er dodelig, vidste
de, hvad de havde med at gore. P4 samme
made vil mgdet pa Rigshospitalet formo-
dentlig kunne give en afklaring og fjerne
mange spekulationer.

For Tina athanger beslutningen om en
transplantation af, hvad de far at vide. Hvis
risikoen er for stor, er hun ikke sikker pé at
ville ga hele vejen. Hun haber at blive be-
kreeftet i, at det er den rigtige beslutning, de
traf med aegsorteringen og skabelsen af Fre-
ja. Og hun haber at fa bekreeftet deres tid-
ligere laeges ord om, at chancen for succes er
98 pct. Lasse synes at have besluttet sig for,
at operationen skal gennemfores.

Pa Rigshospitalet far Anders og Freja taget
blodprever, og Anders’ lunger bliver ront-
genfotograferet. En narkoselaege konklude-
rer, at alt er okay til de kommende indgreb.
Hun forteeller, at han naste maned far
sprojtet sovemedicin ind i hdnden og ikke
nar at teelle til 20, inden han sover. Anders
hefter sig ved, at det ikke bliver sjovt at fa
en nal i handen.

Familien fortseetter til Carsten Heilmanns
kontor. Her er en god kemi. Professoren
synes, at familien er meget sympatisk og let
at have med at gore.

Den gréharede laege gor ogsa et godt ind-
tryk pa familien.

»Bare jeg snart kan fa det der fra Freja, sa
jeg bliver rask,« siger Anders. Heilmann
kvitterer:

»Det er jo snart, sa det skal vi nok fa gjort
noget ved.«

Som den forste leege fortaeller han forael-
drene, at de har gjort det eneste rigtige. Tina
foler en tung byrde forsvinde fra sine skuld-
re.
Med Anders’ darlige tilstand er transplan-
tationen endnu mere pakraevet, fortsetter
legen. Drengens problemer kan skyldes en
infektion, som kan veere sveer at afgore,
hvor kommer fra, mener han. Sa hellere
gennemfgre indgrebet nu end pa et senere
tidspunkt, ndr han kan vare darlig.

Foreeldrene korer opleftede hjem mod Jyl-
land. Megen af tvivlen er vaek. Det er det, vi
gor, teenker Tina og Lasse. De havde dog for-
ventet at f& mere at vide om transplantatio-
nen til september. Men pé dette indledende
mgde i maj handler de praktiske detaljer
mest om naste maneds indgreb, hvor An-
ders skal have hostet sin egen knoglemarv.

Den bergmte patient

Aftenens festlige besgg hos venner trak ud
til kI. 02 og sidder stadig i kroppen, da den
knapt vagne Lasse fire timer senere siger
farvel til Anders og Tina denne spaede juni-
morgen. Han ligger i sengen med en under-
lig fornemmelse i kroppen: Nu kerer mel-
len, og om alt gar vel, er familien et ars tid
senere pa den rigtige side. Med en fuldt
levedygtig dreng.

»Der kommer ham den beramte Anders,«
siger sygeplejersken, da de bliver modtaget
pa Rigshospitalet.

Anders og Tina tilbringer hele sendagen
pa berneafdelingens sengeafsnit. Anders vil
ikke ud, men fordriver ventetiden op til nee-
ste dags indgreb med at zappe rundt mellem
tv-kanalerne. Han far mavekramper, som
forst bliver dulmet, da han kaster op i wc'et.

Airconditionens brummen og hospitalets
mange fremmede lyde vaeekker Anders og
Tina allerede kl. 6. Tina nejes med en kop
kaffe i sympati med sin sgn, der hverken ma
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Anders morer
sig bade med
fiernbetjenin-
gen til sengen
og tv'et, inden
det bliver
alvor.

Tina pulser lgs
uden for Rigs-
hospitalet,
mens Anders
er under kni-
ven.

Operationen er
overstaet, og
Tina far lov til
at se sin sgn.

Anders er
groggy efter
operationen,
men kommer
sig hurtigt og
kan tage hjem
for end for-
ventet.

drikke eller spise op til hgstningen af knog-
lemarven.

En sygeplejerske satter plastre med bedg-
vende emla-creme pa begge hans hender, s
stikket ikke gor sd ondt, ndr han skal leegges
inarkose. Anders siger, at han er spaeendt og
glaeder sig til at fa det overstaet. Tina leener
sig ind over sin sgn, skygger for Disney
Channel pa fladskermen og hvisker beroli-
gende ord til ham. Anders kerer heenderne
gennem Tinas merkeblonde lokker. De lag-
ger sig hoved mod hoved.

Ann-Mari Bertholin, der skal koordinere
transplantationen, treeder ind pa stuen og
hilser pa. Hun forteeller, at Anders efter
sommerferien skal have taget billeder af sit
hoved til gjenlaege og tandleege. Transplan-
tationen vil ske omkring den 1. september,
oplyser koordinatoren.

»Det er speendende, hvordan det kommer
til at ga,« udbryder Anders fra sengen.

Ann-Mari Bertholin beskriver, hvordan
0gsa Freja, Simon og Lasse kan blive ind-
kvarteret ved hospitalet, mens Anders er
indlagt.

Tinas telefon ringer. Det er Lasse, som lige
vil tale med Anders.

Som at kere i rutsjebane

Ved 8.30-tiden stimler en portar, to sygeple-
jersker og Carsten Heilmann sammen pa
stuen.

»Bare rolig, vi har provet det mange gange
for,« forsikrer leegen, der gnasker pé et able.
Porteren med folge korer Anders ned pa
operationsgangen, hvor han féar en isbjorn,

Theo, til at kramme under operationen, og
stikket med bedgvelse. Inden han forsvin-
der ind i dremmeland, fortaeller Anders, at
han bliver svimmel og har det, som om han
korer i rutsjebane i Djurs Sommerland. Tina
kommer ud fra stuen. Tarerne triller ned ad
kinderne. Hver gang, han bliver bedgvet, er
hun bange for, at han ikke vagner igen.

Pa operationsstuen laver Carsten Heil-
mann tre huller i den store knogle péa bag-
siden af Anders’ baeekken. Han stikker en
lang kanyle ind og suger blod og knogle-
marv ud. 400 ml i alt. Normalt hgster de
ikke marv fra de patienter, som senere skal
have transplanteret marv fra donorer. For
typisk er deres marv for darlig. Men i Anders
tilfeelde vil det vaere bedre end ingenting,
hvis Frejas marv skulle vise sig at blive af-
vist. Det er en dobbelt sikkerhed.

Tina ryger en smog i solskinnet uden for
Rigshospitalet. Hun ringer til Lasse, der for
at sla ventetiden ihjel er pa vej til Tyskland
for at hente gl og sodavand — som mange-
arig lastbilchauffer foler han sig hjemme pa
E45. Lidt senere ringer Lasse, men Tina kor-
ter ham hurtigt af, for hun vil have tele-
fonen fri til at fa en status pa Anders.

Kl. 10 ringer en narkosesygeplejerske.
Operationen er vel overstaet, og Anders
ligger nu pa en opvagningsstue.

Lang vej til mal

Tina bliver varm om hjertet, da hun ser sin
sgn igen. Hun fortaeller Anders, hvad han
sagde om Djurs Sommerland. Anders griber
fat i et diplom, som ligger pa sengen. Det er
fra sygehuset, fordi han var modig og tapper
under behandlingen. Han er desig og svim-
mel, men har kun lidt gmhed omkring de
tre huller i ryggen. Og det frygtede bedovel-
sesstik markede han kun som et lille prik.
Hurtigt sperger han efter at komme hjem.

Det kan ske allerede samme eftermiddag,
konstaterer Carsten Heilmann, der traeder
ind pé stuen og forteeller, at indgrebet pa en
halv times tid gik fint.

»Hvis han far ondt i rumpen, kan du give
ham noget smertestillende,« siger han med
blikket rettet mod Tina.

Efter nogle timer med Disney Channel
gar turen hjem til resten af familien — en
dag tidligere end forventet.

Alt er géet efter planen. Men der er stadig
lang vej til mal. Carsten Heilmann vurderer,
at der er 10 pct. risiko for, at det gar galt, nar
Anders far transplantationen. Han kan ende
med sveere bivirkninger og i veerste fald dg.

Det afgorende bliver, hvordan hans krop
tager imod knoglemarven fra Freja, ndr hun
til efteraret skal igennem den samme tur
som Anders for at fa hestet knoglemarv. Det
er her, Freja skal bidrage til en lykkelig slut-
ning pa fortallingen om Danmarks forste
donorbarn.

Efter gnske fra familien har Jyllands-Posten undladt
at naevne familiens bopael og efternavn.

Donorbarnet

Tina og Lasse, der bor i en lille
by uden for Vejle, fik i 2002
at vide, at deres etarige sgn,
Anders, lider af en sjeelden
immundefekt, som pludselig
kan give ham infektioner og
sld ham ihjel.

Eneste redning er at udskifte
hans immunforsvar. Transplan-
tationens succes afhaenger af
en donor med samme vaevs-
type som Anders, men det
havde knoglemarvsregisteret
hverken i Danmark eller ud-
landet.

En laege foreslog en ny meto-
de: aegsortering. Den gar ud pa
at modne, udtage og dernaest
befrugte aeg fra moderen. Et
befrugtet aeg, hvis vaevstype
matcher den syge sg@skende,
saettes op i moderen. Efter
fodslen bruges stamceller fra
den nyfgdtes navlesnorsblod
til transplantationen, og der
kan ogsa blive behov for at
udtage knoglemarv.

Zgsortering var dengang kun
tilladt for at undga arvelige
sygdomme og ikke for at redde
et andet barn, men reglerne
blev @&ndret i 2004 med den
sakaldte Patrick-lov.

Den 15. juli 2011, efter syv
ars forsgg, blev Freja, Dan-
marks forste sakaldt donor-
baby, fadt.

Det satte gang i en etisk
debat, hvor kritikere kaldte det
for en farlig udvikling at skabe
barn, der skal vaere reservede-
le, og metoden blev sammen-
lignet med racehygiejne. Da
det kom frem, at pigen ogsa
skal i fuld narkose for at afgive
knoglemarv, kraevede Dansk
Folkeparti et forbud imod at
udsaette sma bgrn for den
type indgreb.

Laes kapitel 4 ”Freja er jo noget
helt sarligt” i morgen, anden
paskedag.

& Tidligere har vi bragt to kapitler,
der kan laeses pa jp.dk/premium
Kapitel 1: "Skabelsen af Freja”
Kapitel 2: "Valg for livet”



