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»Freja er jo noget
helt særligt«

F
rejas øjne lukker sig. Den toårige pige

forsvinder. Helt efter planen. Bedø-
velsen virker, og narkoselægen kan
fjerne gummimasken, som omslutter

Frejas næse og mund.
Pigen får lagt et drop med sovemedicin og

er nu klar til at give det, hun på helt usæd-
vanlig vis blev sat i verden for at kunne
levere: knoglemarv til sin uhelbredeligt syge
storebror, Anders. Som den første i Dan-
mark blev Freja udvalgt helt ned på ægstadi-
et for at matche sin brors vævstype.

Kritikere har kaldt det en farlig udvikling
at skabe børn, der skal levere reservedele, og
Dansk Folkeparti krævede et forbud mod at
udsætte småbørn for det indgreb, Freja nu
får lavet på Rigshospitalet.

Forældreparret Tina og Lasse ryster på
hovedet over den følelsesladede etiske debat
og tænker, at risikoen ved den fulde narkose
og indgrebet er mindre end at træde ud i et
fodgængerfelt.

Men da de forlader operationsstuen den-
ne første mandag morgen i november, er
det alligevel med bekymrede miner. Efter at
have slugt skuffelsen over, at indgrebet blev

udsat fra september til november, er det nu,
mange års forestillinger bliver virkelighed.

Det huer dem ikke at overlade ansvaret
for deres barn til andre. Narkoseholdet for-
sikrer, at man vil passe godt på guldklum-
pen.

Lægen Carsten Heilmann laver tre huller i
den store knogle på bagsiden af Frejas bæk-
ken, stikker en lang kanyle ind og suger 240
ml marv ud – det maksimale, som må tages
fra den lille pige.

En ny fødselsdag
På en stue fem etager højere oppe venter
den 12-årige Anders. Immunforsvaret er
nedbrudt af en femdages kemokur, og dren-
gen fornøjer sig med at hive hårtotter af ho-
vedbunden, der giver efter for den kradse
gift. Han er ked af, at lillesøster skal bedøves
og stikkes pga. ham. Godt fire måneder for-
inden var han igennem den samme tur.
Anders krydser fingre for, at det går godt.

Freja er ikke mærket af udtagningen af
knoglemarv. Få timer efter, at hun er vågnet
helt op fra narkosens dybe søvn, farer den
livlige pige hurtigt rundt på gangene.

Straks efter, at hendes marv er screenet,
bliver det pumpet ind i Anders’ krop. Perso-
nalet udråber dagen, den 4. november 2013,

til hans nye fødselsdag – begyndelsen på et
liv med et raskt immunforsvar. Han bliver
fejret med flag og et gavekort til Fona.

Dagen efter transplantationen får Anders
også Frejas navlesnorsblod, der blev opsam-
let ved fødslen og frosset ned. Blodet skal
sikre, at der er nok stamceller til at etablere
en kopi af Frejas immunforsvar.

Mens lægerne rumsterer og ommøblerer
vitale dele i den svækkede drengs krop,
myldrer tankerne rundt i hans hoved: »Går
det mon galt?«

Anders trøster sig med, at han slipper for
at få mad gennem en sonde og konstant at
få lagt drop til medicin. Det sker gennem tre
slanger, han fik indopereret i ugerne før det
store indgreb.

Transplantationen går lige efter lægernes
ABC. Men de efterfølgende uger på isolati-
onsstue vidner om, at der er lang vej endnu.
I opbygningen af Anders’ nye immunfor-
svar kan selv den mindste bakterie sende
ham til tælling. Derfor skal alt i nærheden
af Anders være sterilt. Hver gang Tina og
Lasse henter mad i kantinen til sønnen, skal
de afspritte bakke, tallerken og bestik. Også
deres sandaler får en tur med spritflasken,
inden de, iført gule dragter og mundbind,
går ind til ham. Når Anders skal vaskes og
tørres, sker det med fem forskellige klude og
håndklæder.

Familien vænner sig efterhånden til for-
holdsreglerne, men ikke at blive vækket
hver morgen kl. 6, når en sygeplejerske skal
tage blodprøver. »Klik-klik« lyder det så fra
låsen i døren til mellemgangen, hvor en
sluse sørger for, at der ikke suser bakterier
fra hospitalsgangen ind til Anders.

Krop på overarbejde
Anders hader at sluge de mange piller, men
affinder sig med situationen og tænker, at
det nok skal gå. Derimod er Tina og Lasse
mere bekymrede. De bliver hele tiden min-
det om risikoen. Forældre trasker rundt på
gangene med tomme blikke og børn i køre-
stole. Det gør dybt indtryk på Lasse, da han
møder en dreng, der lige som Anders er
blevet transplanteret. Drengen er lam fra
halsen og nedefter og kommer kun i bedste
fald til at gå. Opdateringerne om, hvilke
børn der nu er røget på intensiv, jager

skrækken frem i Tina. Parret frygter hele
tiden, at alarmen lyder for deres søn.

Lægerne har også forberedt forældrene
på, at det kan blive slemt. At kemoen vil gi-
ve Anders kvalme. At hans tænder skal børs-
tes med en vatpind for at undgå blødning.
At han kan få behov for en pumpe med
smertestillende medicin. Alt dette undgår
Anders, der kommer sig usædvanligt godt.

Indtil dag 15 efter transplantationen. Han
får høj feber – over 40. Blodprøver viser
ingen tegn på bakterier, og antibiotika hjæl-
per ikke. Tilstanden varer i næsten to uger.
Tina bliver bange, men forældrene glæder
sig over, at Anders trods trætheden alligevel
holder sig i gang.

»Det er lige som en motor, der er på over-
arbejde. Den bliver varm,« forsøger lægen
Klaus Müller at forklare feberen.

»Så er vi her«
Mens Anders’ krop arbejder på højtryk, er
resten af familien indkvarteret i Ronald
McDonald Hus – et tilbud for familier til
alvorligt syge børn på Rigshospitalet.

For Freja er det et rent slaraffenland at
lege med børnene i legerummet og cykle
rundt i huset, som minder familien om et
luksushotel. Storebror Simon er knap så
begejstret. Han går i skole på hospitalet,
men savner sine kammerater.

På isolationsstuen fordriver Anders tiden
med at se fjernsyn, spille Playstation og stu-
dere det hvide papir med blodprøvernes
værdier. Når de to dage i træk er gode nok,
kan han komme over til resten af familien.
Tre gange er det tæt på, men først efter fem
ugers isolation er der bonus. Den 5. decem-
ber træder sygeplejersken Helle ind på væ-
relset med et grønt lamineret ark, hvor en
smiley understreger hendes glade budskab:

»Så er vi her.«
Anders og Lasse er kåde og driver gæk

med resten af familien, som Lasse beder om
at tage opstilling foran en elevator.

Overraskelsen lyser ud af Freja, Simon og
Tina, da elevatoren åbner sig, og Anders og-
så er derinde. Anders tuder af glæde. Endelig
ude. Han flytter ind i lejligheden i Ronald
McDonald Hus.

Først da stormen ”Bodil” samme aften får
tv-signalet til at gå i sort, tager familien no-

Kapitel 4: Freja, danmarkshistoriens første donorbarn udvalgt på ægstadiet, er på
operationsbordet, mens storebror Anders venter på at få hendes knoglemarv.
Forældrenes mangeårige kamp er ved at være vundet.
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I marts er Anders
så frisk, at han
kan komme ud
blandt andre og
besøge sin mate-
matiklærer Lone
og kammerater i
6.b. på Lindved
Skole.

Indtil hans nye
immunforsvar er
stærkt nok, skal
Anders gå med
mundbind for at
undgå infektioner,
når han er blandt
andre.



tits af verden uden for hospitalet. Afbrydel-
sen sker midt i TV 2-programmet ”Født som
reservedel”, hvor Bubber møder drengen Pa-
trick, der har lagt navn til den lov, som gjor-
de, at Freja blev skabt. Patricks forældre
kæmpede for at få gjort ægsortering tilladt.
Det lykkedes, men trods ihærdige forsøg fik
de ikke skabt en søster eller bror til at kurere
sønnens sjældne knoglemarvssygdom.

Udsendelsen gør et stort indtryk på fami-
lien, der takkede nej til at medvirke. Tanker-
ne rumsterer i Anders’ hoved: Han er bange
for at ende med livslange bivirkninger og
hyppige hospitalsbesøg som Patrick, der fik
knoglemarv fra en tysk donor, men det gav
Patrick en alvorlig lungesygdom, fordi
vævstypen kun matchede delvist.

Da det går op for familien, at Patrick og
hans familie er på sygehuset, hiver Tina fat i
en sygeplejerske:

»Jeg har lyst til at sige tak, for det er deres
skyld, at det her kan lade sig gøre.«

Et møde bliver arrangeret, og de to famili-
er snakker i timevis om deres opslidende
kampe.

Efter blot fem dages samling i Ronald
McDonald Hus bliver familien splittet på
ny. Der er risiko for, at Freja trækker andre
børns bakterier med ind i lejligheden til An-
ders. Hun, Simon og Lasse rejser hjem til fa-
miliens hus i en lille by uden for Vejle. Men
denne gang varer adskillelsen kun i to dage.
Den 12. december vurderer lægerne Anders
til at være stærk nok til at blive udskrevet.

»Hvor er det dejligt at være hjemme,« ud-
bryder Tina, da taxien nærmer sig hjemmet.

»Jeg glæder mig til at komme op på mit
værelse,« siger Anders.

Han når knap at stige ud, før Simon kaster
sig om hans hals. Anders kniber en tåre.

Ny tilværelse
Det bliver hverdag igen, og Tina vender til-
bage til jobbet på plejehjemmet. Anders skal

være hjemme for at blive stærk nok til at tå-
le fremmede bakterier. Indtil februar, lyder
lægernes første melding. Og Freja skal skær-
mes fra andre børn, så hun ikke slæber bak-
terier med hjem.

Lasse forlænger pausen fra jobbet som
lastbilchauffør og bliver hjemmegående
husfar. Han føler, at han er gået lidt i stå, og
parret bider af hinanden af småting som op-
rydning. Men hvor andre ægteskaber for-
liser under et så langstrakt sygdomsforløb,
vurderer Lasse og Tina, at deres forhold er
blevet stærkere.

Som 2014 skrider frem, sludrer Freja mere
og mere, og kun sutten forplumrer udtalen.
Far og datter får lavet en trappe til rutsje-
banen i haven, og Freja er ligeglad med, om
det regner, når hun vil hoppe på trampolin
eller hjule rundt på sin trehjulede cykel.
Men forældrene kan mærke, at hun vil have
godt af en hverdag med jævnaldrende.

Den savner Anders også. Han har ikke
været i skole siden efterårsferien.

De lyse lokker vokser gradvist frem, men
tidspunktet for, hvornår han kan vende til-
bage til skolen, bliver hele tiden udsat ved
den ugentlige kontrol på Rigshospitalet. Im-
munforsvaret skal være bedre.

Anders fordriver tiden med at tale og spil-
le med klassekammerater via internettet.
Men der står også undervisning på skemaet.
Hans lærere, Kirsten og Lone, møder tre
gange om ugen op hos Anders for at holde
ham ajour. Selv om han er isoleret i hjem-
met, toner Anders’ ansigt også frem i 6. b’s
klasselokale på Lindved Skole via Skype.

Fem flade flødeboller
Først på foråret er Anders kommet sig så
godt, at han får lov at besøge skolen. Og ved
et besøg i marts trodser matematiklæreren
Lone regnen og rykker undervisningen ud i
skolegården for at minimere Anders’ risiko
for en infektion.

Klassekammeraterne stimler sammen om
den storsmilende Anders. Lone instruerer i
et boldspil, hvor eleverne terper tabellerne,
mens de kaster en bold rundt til hinanden.

De farer rundt mellem hinanden, smiler
og råber. Først da Anders byder på fløde-
boller, bliver der ro. Den bliver hurtigt brudt
af den energiske klassekammerat Christo-
pher. Han ægger Anders, der lige har prop-
pet en flødebolle i munden:

»Sig fem flade flødeboller på et fladt fløde-
bollefad«.

Anders og flokken omkring ham griner.
De savner ham, og han savner dem. Anders
kan næsten ikke vente med at komme tilba-
ge til kammeraterne – formentlig lige efter
påske. Selv om han føler sig frisk og sjæld-
nere kører til kontrol på Rigshospitalet, skal
hans nye immunforsvar være helt gearet til
omverdenens bakterier og vira. Til sommer
kan han spille håndbold igen og gå til bmx.
Og han glæder sig til en normal hverdag,
hvor han ikke skal fylde sig med piller. Hvor
han kan lege på hølofter og tumle rundt
som andre 12-årige drenge.

Tina og Lasse fatter næsten ikke, at deres
indædte mission er så tæt på at være fuld-
ført. At de for altid kan begrave de frygtelige
tanker om, at ingen med Anders’ nu kurere-
de immundefekt har rundet 36 år. At de
mange års forsøg på at skabe Freja, dan-
markshistoriens første donorbarn, er lykke-
des, og at Anders tog så godt imod marv og
navlesnorsblod fra hendes lille krop, der
ikke led overlast.

»Freja er jo noget helt særligt, men det er
de andre også,« konstaterer Lasse.

Efter ønske fra familien har Morgenavisen Jyllands-Posten
undladt at nævne familiens bopæl og efternavn.

Lasse tager sig af det huslige, mens han går hjemme med Freja og Anders, der skal skærmes fra bakterier under kroppens opbygning af et nyt immunforsvar. Fotos: Casper Dalhoff

RESUME

Donorbarnet
12-årige Anders lider af en im-
mundefekt, som pludselig kan
give ham infektioner og slå
ham ihjel. Eneste kur er at ud-
skifte hans immunforsvar.

Transplantationen afhænger
af en donor med samme
vævstype som Anders, men
det har ingen knoglemarvs-
registre.

Forældrene forsøger sig med
en ny metode: ægsortering.

Stamceller fra navlesnorsblod
og i nogle tilfælde knoglemarv
bruges til transplantationen.

Den 15. juli 2011, efter syv
års forsøg, bliver Freja, Dan-
marks første såkaldte donor-
baby, født.
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Læs tidligere artikler om
Danmarks første donorbarn på
jp.dk/premium


